Tocó a tientas la pared impenetrable. En la perfecta oscuridad adivinó los ladrillos firmes y el cemento que los oprimía hasta hacerlos crujir de dolor. Un dolor sordo, como un lamento, casi imperceptible, tanto que sólo sus sentidos alertas, sabedores de gemidos de barro entendían.
El muro invitante lo obligó a palpar toda su robustez y de pronto, como su hubiera despertado de un largo sueño, sus energías lo invadieron y pugnaron por salir. Un deseo incontenible de libertad latía al ritmo de su corazón maltrecho; y aún más fuerte. La sien palpitante salpicaba toda su furia.
Metió el dedo índice y exploró un agujero por donde se filtraba el aire nuevo. Algo se rompió y un ladrillo quiso mover toda su estructura de légamo recocido. Sacó algo, no demasiado, lo suficiente para poner sus manos, incansables y laboriosas en pos de un objetivo. Y dolieron retorcidas en el laberinto sinuoso y estrecho hasta que un hueco enorme se abrió ante sus ojos fascinados, como si hubiera descubierto quién sabe qué secretos.
Gusano que rompe su crisálida, cáscara del huevo a punto de estallar; esqueje del árbol derribado, perpetuo nacimiento que dio a luz su figura a través de la brecha generosa. La luna buena y paciente le dibujó el sendero, cien millones de diamantes iluminaron su paso danzando su ronda nocturna en el cielo y una brisa helada sacudió su alma.
Bajo las sombras de diez cruces mal hincadas, enigmático y efímero, algunos lo vieron partir por la calleja plateada que extendió su único brazo para contener sus huellas intangibles. De tanto en tanto, alguna lápida rechinó de vieja ese eterno espanto y tal vez lloró.
Perdido en sus pensamientos continuó su camino con paso seguro, en silencio, taciturno, misterioso y sereno, como solamente ellos se comportan, la figura siguió su rumbo. ¿Hacia dónde? Quién pudiera saberlo… Pero a veces, alguna noche cualquiera, despiertan y como él, salen sin decir a dónde van. Así guardan sus secretos muertos.