Tenerlo todo, es como tener nada, solía decirle Marfil a su novio, cada vez que recorrían el inmenso jardín de la casa de sus padres en el barrio Verdeline, uno de los más acomodados de Almagesta. Esa expresión le seguía haciendo eco en su cabeza a pesar de que había pasado mucho tiempo desde la última vez que la escuchó. Lino jamás pasó necesidades económicas y siempre disfrutó de un estatus que lo situaba en la cúspide de la elite, hijo de un político muy respetable y de la heredera de una gran naviera, a simple vista parecía que nada podría ser imposible para él. Pero sí había algo donde el muchacho no tenía ningún poder, ninguna influencia, ningún precio para pagar: Entender a su amado fue siempre su tarea pendiente.

Lino tenía la certeza de que su amado no estaba con él por interés, jamás pareció impresionarse de la ostentosa vida que llevaban. Marfil provenía de una familia de esfuerzo, con grandes sacrificios sus padres consiguieron pagar el sueño de su hijo: Estudiar Licenciatura en Artes en la renombrada Universidad de Dambara, en la región del trueno. Fue ahí donde se conocieron, aunque Lino no estudiaba Artes, si no ciencias políticas. Marfil se destacó por ser un muchacho muy retraído y también muy cordial con sus pares, del agrado de todos sus maestros. No fue difícil que sobresaliera por sobre sus compañeros, su talento para pintar era innegable y los cuerpos mutilados se convirtieron en su sello personal.

Tenerlo todo, es como tener nada, fueron las palabras con las que inició el discurso como el mejor alumno de su generación, fue un discurso algo sombrío que rápidamente fue opacado por la noticia de que se convertiría en profesor de la universidad. Pero nada de eso parecía importarle a Marfil, sencillamente no existía nada en su mundo, ni en el de Lino, ni en cualquier otro lugar que pareciera abstraerlo de es permanente enajenación.

Mientras fueron novios, Lino pocas veces lo vio sonreír y nunca llegó a comprenderlo. No sabía que los unía, no lo supo nunca. Mientras recorría lo que ahora era el jardín de su casa, en el barrio Verdeline. Hace mucho que no llevaba su mente a esos tiempos, pero era inevitable tras la extenuante subasta donde consiguió comprar la última serie de pinturas de Marfil, aquella que no terminó. Tenerlo todo para Marfil, que decidió acabar con su propia existencia, era como no tener nada porque nada llegará a sorprenderte realmente, al no sentir carencias, tampoco sientes motivaciones. Lino siempre sintió que no lo tuvo todo, siempre deseó haber podido comprender mejor a Marfil y que éste también lo hubiese entendido a él. Ahora que caminaba por ese inmenso jardín que varias veces recorrieron juntos, el hombre se preguntó por las motivaciones que habrían llevado a su amado incomprendido a lanzarse al mar, ¿qué habrá necesitado ese hombre, que partió teniendo nada, consiguió tenerlo todo y aún así no le bastó?, jamás podría tener respuesta a aquella interrogante.

En tardes como esa era cuando Lino más extrañaba sus días en la universidad, las conversaciones con Marfil y aquellos sueños de edificar una historia juntos, lejos de la opulencia de su familia, lejos de las carencias de él. Casi trece años desde su muerte, sus recuerdos seguían siendo tan vívidos y le hacían sentir que en esos tiempos lo tenía todo. Ahora con sus padres fallecidos y con todos sus bienes por herencia, siendo reverenciado como un tenaz coleccionista de piezas artísticas y dueño de tres galerías, simplemente sentía que tenía nada.