Cuando cae una hoja al suelo queda libre de toda culpa. Y si lo pensamos un momento, viene siendo más que justo. Después de tantos años de fotosíntesis obligada la hoja merece un descanso permanente sin ceremonias ruidosas y lágrimas de cocodrilo. Tiene el derecho de reposar sobre su sombra sin que nadie se acerque con actitudes recriminatorias. Pero mucho más importante, tiene el compromiso inquebrantable de seguir siendo hoja.

Una vez en el suelo la hoja sigue siendo una hoja, aunque ya no transpire y quieran echarla a un lado. Sigue siendo una hoja porque puede, y porque sabe que nadie mejor que una hoja para comportarse como una hoja. La hoja sabe poco del mundo, mas sin embargo reconoce que lo único seguro en esta vida es el otoño. Con eso en mente disfruta a plenitud de la primavera y firma contratos en los que cede sus papeles protagónicos en la naturaleza. De ahí la razón por la cual todos recuerdan el olor de una flor mas no la forma de sus hojas. Pero la hoja no se martiriza con detalles insignificantes. Mejor elije zarandearse como puede, mientras puede, porque reconoce que la gravedad siempre ha conseguido distanciarla de su origen. La hoja no discute, ni se aflige, ni se enfada; la hoja se deja caer.

Una hoja cae en silencio, orgullosa, espléndida. Una hoja cae suave, segura y con memorias. Sólo tiene una oportunidad para caer así que lo hace sin miedos, ni rencores, ni arrepentimientos. Una hoja cae y se desnuda cual prostituta en un motel. Una hoja cae como sin dudas y disfruta de la brisa que la seduce por última vez.