Enamorado un burro inteligente de una cebra rayada, le prometió traerle una estrella fugaz ¿Cómo lo harás? Le preguntó la cebra rayada. Soy astrónomo, respondió el burro. ¿Un burro astrónomo o un astrónomo burro? Da igual, el orden de los factores no altera el producto, contestó el burro. Mira, continuó el burro, conozco por Google Earth, un cementerio de estrellas fugaces, al sur de Egipto, está en Gebel Kami pero no se lo comentes a nadie, ellas son las elefantas zombies del universo, todas fenecen en el mismo lugar. Si pudiéramos contemplar como gira la tierra veríamos que es inversamente proporcional a sus estampidos. Basta colocar el oído sobre el sial y escuchar como perforan la corteza terrestre, yo las escucho, algo te traeré, las reconozco por el tacto. ¿Te viene bien?, le había dicho el burro ante la respuesta afirmativa de la cebra.
Así fue como el burro salio del barrio en busca de su estrella y deambulo solitario por aquel desierto.
Escribió en su diario: "Estrellas fugaces similares a la tierra existen paralelamente y se unen en el ocho horizontal. Un rayo misterioso me guiará..."
Al tercer día de andar, se le apareció un camello, el burro escribió: "Hay un camello que dice ser un alquimista y alimentarse de fluorita. Asegura haber enseñado escribir a Paulo Cohello. Y también sabe donde está el sendero luminoso de las estrellas fugaces".
En realidad, el camello era un coleccionista de meteoritos y escaneaba la zona en busca de un gran botín extraterrestre. Así fue como gracias al camello alquimista, el burro astrólogo pudo encontrar un trozo de estrella fugaz escondido en un cráter camuflado por hienas saqueadoras.
"Este fragmento debe pesar unos 500 gramos, medio kilo de polvo de estrellas, unos dos mil dólares en el mercado negro pero las promesas son promesas", escribió el burro en su diario.
Al volver, lleno de ilusión y éxtasis, con el regalo escondido en la montura, le advirtieron, la cebra rayada había parido un potrillo cuadriculado y hasta se había operado de los pechos colocándose nuevas rayas. El burro, totalmente desilusionado le dejó el presente en la puerta de la casa. Antes tocó timbre y se marchó. Cuando la cebra levantó la contumaz piedra azul notó que estaba muy caliente y la arrojó al terreno vecino del burro. No pudo imaginar nunca lo que podía pasar. La roca estalló y la cebra sobrevoló hacia el otro lado del pavimento. Lamentablemente la magnitud de dicha explosión hizo que fuera irreconocible para los equipos de rescate.
El burro escribió en su diario:
"Las estrellas fugaces son fantasmas penosos que luego de su científico viaje por la galaxia siguen brillando porque no se resignan a morir. Solo contemplamos su imborrable pasado y su recuerdo es nuestro presente porque el espacio que puedes ver junto con sus incógnitas goteantes, solo representa el otro lado del almanaque y si no la activas a tiempo, explotan. El orden de los factores altera el producto".
Algunos animales atribuyen a los poderes de la astronomía, otros a la magia pero nadie llega a explicarse cómo hoy, el burro tiene en el fondo de su casa, un jardín de piedras preciosas, rubíes, esmeraldas, topacios y diamantes como imaginaba Ballard en su mundo de cristal.