Por un momento quise hacer algo, pero inmediatamente se me olvidó. Así que caminé sin rumbo por calles vacías, preguntándome por qué todo dormía, y por qué tan al unísono. Pero el silencio envolvía todo, y no tardó en inundar también mis pensamientos y ahogarlos, en nada. Y así pasé las horas, empapada de aire seco y ruidos inaudibles, avanzando despacio entre sombras inmóviles proyectadas desde lo alto, más alto de lo que yo veía. Pero había sol, atrás de los gigantes de concreto, y el sol me buscaba como yo lo buscaba a él. Y mientras los dos nos mirábamos, decidiendo si ser abiertos o evasivos, mientras nos mirábamos y nos preguntábamos de qué nos estábamos escondiendo, en algún lado sonó una canción. Y tal vez fue eso, sólo eso, lo que me hizo dar un paso decidido y llenar mi visión de una inesperada y añorada calidez. Entonces seguí la canción, que persistía tímida desde algún lugar de la ciudad vacía. Cerré los ojos y caminé a ciegas, guiándome únicamente por mi confianza en esa música débil y medida, triste y meditada.
Y, ensombrecido por las horas, parado abajo del tiempo, te vi, y me sonreíste con presteza y confianza y me prometiste cantando que me ibas a seguir en la oscuridad. Te devolví la sonrisa. Y te creí.