Aquel día en que comenzó a transitar el único camino que con seguridad no volvería a recorrer, le entregaron un libro cuyas hojas estaban en blanco.
Al principio no entendía nada, pòr lo cual las primeras páginas le fueron dictadas. Más, no pasó mucho tiempo sin que él sintiera la necesidad de ser autor de ese libro.
En ese tiempo todo servía, todo era novedoso y el mundo le ofrecía los elementos para su propia historia.
"Descubrió" que era diferente, que sus ideas eran innovadoras. Claro que aún no sabía que repetía las frases que millones ya habían "encontrado" mucho antes que él.
Y paso el tiempo. Como todo escritor fue madurando.
Ya seleccionaba todo aquello que venía de "afuera" y volcaba en las hojas de su libro impresiones que venían de su interior.
Ya tenía los elementos, ya podía escribir su propia historia.
Pero el tiempo había pasado demasiado rápido y no estaba seguro de todo lo que había escrito. Por eso comenzó a releer todo lo narrado. Descubría año a año nuevas interpretaciones de su novela. Mientras tanto, contempló con asombre que no dominaba la lapicera y que cada vez con mayor rapidez el libro se iba completando.
Cerró los ojos para contemplar el último capítulo.